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Le film des Marx Brothers "La soupe au canard" comprend une scéne célébre dans laquelle Groucho Marx
joue le role du président de la république du Balcan dépendant de I'aide des Etats-Unis, Freedonia.
L'espion Chico Marx se déguise, se faisant passer pour Groucho, et tente de lui dérober ses plans de
guerre. Comme on ne croit pas sa mascarade il finit par s'écrier avec énérvement: "Who are you going to
believe - me or your own eyes?"

Cette sentence paradoxale nous méne directement au coeur du probléme: Qui/que devons nous croire?
Le président ou ce que nous voyons de nos propres yeux? Est-ce la vérité qui détermine la politique ou
est-ce l'inverse? Il s'agit de la maniére dont la production de vérité est toujours déja - dans l'image du
président incarnée par Chico en personne - influencée et normée par les rapports de pouvoir. Ce
processus a été désigné du terme de "politique de la vérité” par Michel Foucault. Il décrit cette derniere
comme étant un ensemble de régles déterminant la production de vérité, distinguant les affirmations
vraies de celles qui sont fausses et établissant les processus de la production de vérité. Ainsi la vérité est
une notion qui est aussi toujours réglée politiquement.

J'aimerais discuter de la notion de politique de la vérité en prenant comme exemple les formes
documentaires. Ici également, il s'agit de mise au point de processus permettant de distinguer les unes
des autres les affirmations vraies et fausses, tout comme il existe des processus que I'on préfére utiliser
afin de mettre en scene et de produire des affirmations vraies. Ici non plus il ne s'agit pas de faire de la
politique a partir de la vérité mais de faire de la vérité a partir de la politique.

On pourrait citer a titre d'exemple d'une telle politique documentariste de la vérité la politique de I'image
mise en oeuvre au sein du Conseil de Sécurité des Nations Unies quant a I'existence d'armes de
destruction massive en Irak en 2002 et 2003. Ce conflit était caractérisé par deux points de vue; celle du
gouvernement de Bush et celle de I'autorité de I'ONU, Unmovic. Le gouvernement de Bush employait,
pour asseoir ses prétentions — de maniére exemplaire dans le fameux discours du Ministre des Affaires
Etrangeres Powell devant le Conseil de Sécurité -, des visualisations de témoignages tels que des dessins
ou des sous-titrages de documents sonores comme par exemple des entretiens téléphoniques. Une autre
composante de leur argumentation visuelle était une série de photos satellites et de prises de vues
aériennes dans lesquelles le message principal n'apparaissait qu'aprés l'insertion d'éléments scripturaux
de nature interprétative. Cette référence de signe, traditionnellement percue comme marque
d'authenticité documentaire, n'était que trés lacunaire dans les images et graphiques et était
principalement soutenue par des sources "secretes”. Malgré cela, cette politique de la vérité s'est tout de
méme imposée face a celle des inspecteurs de I'ONU, qui, eux, avaient mis au point des processus
nettement plus complexes et codifiés visant a déceler la vérité — comme par exemple la comparaison des
hypothéses formulées a partir de matériel photographique et de témoignages avec les mesurages et les
informations obtenues sur place.

Le gouvernement par le biais de vérité: documentalité

Comme le montre clairement cet exemple, les formes documentaires peuvent avoir |'effet d'une sorte de
gouvernement par le biais de production de vérité. La notion de gouvernementalité a été développée par
Foucault et définie comme forme spécifique de I'exercice de pouvoir qui opérerait a travers la production
de vérité.! D'aprés cette notion le probléme politique principal ne serait pas la non-vérité des conditions

! Lemke 1997, p. 32.
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sociales mais plutét leur vérité, c'est-a-dire la fagon dont certains concepts et formes de production de
vérité engendrent, soutiennent ou encore contournent voire mettent en question la domination. Des
productions médiatiques peuvent également assumer le réle de structures gouvernementales et
fonctionner comme "charniére" gouvernementale entre le pouvoir et la subjectivation.?

Je désigne par le terme de "documentalité” ce point d'intersection entre la gouvernementalité et la
production de vérité documentaire. La documentalité décrit la pénétration de formations politiques,
sociales et épistémologiques supérieures dans une politique spécifique de la vérité documentaire. La
documentalité est le point de transfert ou des formes de production de vérité documentaire tournent en
gouvernement — ou inversement. Elle décrit la complicité avec des formes dominantes d'une politique de
la vérité tout comme elle peut décrire une attitude critique vis-a-vis de ces formes. C'est ici que les
structures de pouvoir/savoir scientifiques, journalistiques, juridiques ou authenticistes se conjuguent a
des articulations documentaires - comme nous I'avons constaté de maniére exemplaire dans le discours
de Powell.

La politique de la vérité de I'administration des Etats-Unis constitue un parfait exemple de l'interaction
documentale entre le pouvoir, le savoir et I'agencement de documents. Par opposition a cela, la
documentalité peut cependant tout aussi bien signifier une tentative de contrarier et de problématiser
aussi bien des formes dominantes de production de vérité que des formes de gouvernement, comme cela
est par exemple le cas dans la tentative du groupe kinoki, de créer une cinématographie rouge
soviétique®. L'objectif de cette derniére était de révolutionner les pratiques de réception et de production
a travers la mécanisation de I'oeil et I'organisation planifiée de la production ainsi que le remplacement
de la forme de film jusqu'alors prépondérante par le "film des faits" documentaire. L'organisation du film
et I'organisation de la société suivaient les mémes principes matérialistes, scientifiques et en méme
temps constructivistes-révolutionnaires.

Dans les deux cas, la fonction de ce qui est documentaire correspond a celle des techniques de
gouvernement en tant que "forme de pouvoir qui structure le champ d'actions possibles de sujets par la
production de vérité."* De maniére analogue a cette définition, dans le domaine du documentaire il s'agit
également de structurer le champ des actions possibles, c'est-a-dire de suggérer, proposer, provoquer,
d'empécher ou de transformer des actions (ou des attitudes) - comme dans le cas de I'allocution de
Powell devant le Conseil de Sécurité. Dans cette version des choses, les formes documentaires sont
moins le reflet de la réalité que sa création méme. Ici, le document fonctionne plutét comme un élément
heuristique ne retenant pas un état actuel des choses mais un état prévu des choses qu'il veut
engendrer.

Les documents deviennent donc souvent des catalyseurs d'actions, ils doivent d'abord produire cette
réalité qu'ils entendent documenter. Cependant - et c'est 1a le probléme du concept de politique de la
vérité de Foucault - I'on ne peut nullement en déduire que chaque notion de vérité est contingente et
relative. En effet, I'articulation, la production et la réception d'un document est d'une part, certes,
profondément marquée par des rapports de pouvoir et repose sur des conventions sociales. D'autre part,
cependant, le pouvoir du document repose sur le fait qu'il doit aussi prouver ce qui est imprévisible au
sein de ces rapports de pouvoir - il doit pouvoir exprimer l'in-imaginable, le non-dit, I'inconnu, ce qui
sauve voire méme le monstrueux - et ainsi créer la possibilité de changement.

"Sauvetage" ambivalent

Pour ce qui est de la possibilité de représentation du réel, Walter Benjamin a formulé ce paradoxe de la
vérité en mettant au point son concept de "l'image dialectique" dans les théses "Sur le concept

2 Voire aussi pour ces notions Lemke 1997, p.31.
3 Vertov 1998, p.88.
* Lemke 1997, p.348.
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d'histoire".®> Ce concept esquisse une notion de vérité matérialiste dans la représentation, qui relie entre
eux le caractére construit de toute représentation et I'impossibilité de relativiser la vérité qui persiste tout
de méme. L'image dialectique est une image documentaire en ce sens qu'elle expose un reflet particulier,
a savoir historico-matérialiste de I'histoire. Selon Benjamin la vérité de cette image qui ne peut étre fixée
que dans des circonstances clairement définies/délimitées, n'est pas relative ni contingente.

"Lorsque I'on arréte I'histoire dans une image qui jaillit, cette image n'est pas une
apparition subjective mais I'expression sous forme d'image d'un endroit réel. Le sujet
et I'objet coincident dans I'image dialectique."®

Cette image est une construction radicalement anti-réaliste, dans laquelle se dessine tout de méme
"I'endroit réel", ou comme I'écrit Adorno: "les cristallisations objectives du mouvement historique"’. Selon
Benjamin, celui-ci est "identique & I'objet historique"®. Il a lieu dans un espace intermédiaire qui est
arraché au temps homogéne et vide et des rapports de pouvoir dont ce dernier est constitué.
L'éclatement brusque, révolutionnaire du temps établi dans I'image dialectique, le moment du danger et
I'autre forme de temporalité surgissant dans cet intervalle ouvre une porte que Benjamin interpréete
comme possibilité d'apparition du Messie et par la méme comme possibilité de sauvetage.’®

Dans cette image c'est non seulement la différence entre objet et sujet qui s'effondre mais aussi
I'opposition entre la vérité "en soi" et la vérité "pour soi" qui est supprimée de maniére dialectique, étant
ainsi peut-étre aussi "sauvée", dans le sens ambivalent de la suppression dialectique qui, simultanément,
nie l'opposition, la porte a un niveau plus élevé et la conserve. Cette possibilité se voit fortement
approuvée par Siegfried Kracauer, par exemple, qui espére "le sauvetage de la réalité extérieure" a
travers le média qu'est le film, expliquant, lui, ce sauvetage en des termes technologiques par le fait que
le média film posséde une "affinité” avec la réalité.'° L'attitude de Jean-Luc Godard & cet égard est
similaire: "méme s'il est bondé d'égratignures au point de ne plus étre utilisable, un petit rectangle de 35
millimétres est capable de sauver I'honneur de la réalité toute entiére.”*!

C'est ainsi que Georges Didi-Huberman parle, Iui aussi, "d'images malgré tout"!? a la vue des quatre
seules photos conservées de la procédure d'extermination de masseque des prisonniers d'Auschwitz,
s'opposant a une procédure monstrueuse d'éradication de réalité et de mémoire, avaient faites en
risquant la mort. Deux d'entre ces quatre photos furent prises depuis l'intérieur "protégé" de la chambre
a gaz sombre et montrent l'incinération des prisonniers assassinés dans d'immenses fosses. Une autre
photo montre comment se déroulait le déshabillage en plein air d'un groupe de femmes. La derniere
photo, manifestement prise sans regarder a travers |'objectif, montre une vue floue du ciel et de
quelques branches. La production de ces photos se fit grace a un plan sophistiqué, calculé exactement de
facon a correspondre aux moments de présence/absence des gardes allemands. Cela tombe presque sous
le sens de dire qu'en produisant ces prises de vue, les détenus risquaient leur vie.

Auschwitz était un territoire qui, certes, disposait d'un atelier de photographie mais qui ne pouvait en
aucun cas étre photographié par des personnes non-autorisées. C'est ainsi que des milliers de photos
"officielles" d'Auschwitz furent prises, sur lesquelles I'on ne pouvait rien, absolument rien voire de
I'extermination de masse qui y avait lieu. Sur ce, des membres de la résistance polonaise décidérent de
faire faire des photos des horribles crimes commis par les membres des dits "Sonderkommandos"
d'Auschwitz. Apres que les quatres photos eurent été prises, une fois dissimulées dans un tube de

> Benjamin 1978, p.93.

6 Anderson 2000, pp.147-185, p.181.

7 Adorno 1970, p.24

8 Benjamin 1982, p.595.

9 Benjamin 1978, p.94 [ndIr: "sauvetage" traduit ici le terme allemand Rettung qui, dans le contexte de la pensée
benjaminienne, renvoie clairement au concept méssianique de "délivrance" (Erldésung)].

10 Kracauer 1964, p.11.

11 Jean-Luc Godard, Histoire(s) du Cinéma, Paris 1998, p.86. cit. d'aprés Didi-Huberman 2003.

12 Didi-Huberman 2003, p.17 et suivantes.
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dentifrice, elles furent sorties d'Auschwitz clandestinement avec de grandes difficultés. Le but de cette
production d'images était la production de preuves de I'extermination de masse.!® Didi-Huberman
compare expressément ces photos, qui furent les seules a étre produites par des prisonniers d'un camp
d'extermination et a étre conservées, a la conception de Benjamin de I'image dialectique et il précise que
Hannah Arendt utilisa, elle aussi, des descriptions similaires d'une vérité articulée de maniére inattendue
et soudaine, lorsqu'elle écrivit a propos du proces d'Auschwitz :

"Au lieu de la vérité entiére le lecteur va néanmoins trouver des moments de la vérité,
et ce n'est qu'a travers ces instants que I'on peut articuler ce chaos d'horreur et de
méchanceté. Ces instants surgissent de maniére inattendue, tels des oasis dans le
désert (...)"*

Les moments de la vérité sont donc tout autant enfoncés dans les rapports ou images des processus du
crime que ne le fait le temps méssianique dans la conception de I'""a-présent" de Benjamin. Ainsi Didi-
Huberman rappelle que les quatre photos prises par les détenus d'Auschwitz par d'immenses efforts
représentent des "moments de la vérité". Cette formulation signifie néanmoins deux choses: d'une part,
ces photos participent sans aucun doute a la vérité, tout comme les images dialectiques de Benjamin.
D'autre part, il serait, selon Didi-Hubermann, inadmissible d'exiger de ces photos "toute la réalité". I
s'agirait de

"minuscules échantillons, prélevés sur une réalité extrémement complexe, de brefs

moments d'un continuum qui n'a pas duré moins de cing ans. Ces moments

constituent néanmoins - par rapport au regard que nous portons sur les faits

aujourd'hui - la vérité méme, c'est-a-dire une relique de celle-ci, un reste minable de
celle-ci: ce qui reste encore de visible d'Auschwitz."?®

Les images montrent donc de la vérité - mais justement il ne s'agit la pas de la "vérité entiere”. Elles
s'averent étre une construction a double face dans laquelle peuvent s'articuler des "moments de la
vérité”.

Moments de la vérité

Didi-Huberman Iui aussi, explique ici le paradoxe résidant dans le fait que ce concept de I'image est
pensé comme étant a la fois médiat et immédiat, construit et participant a la réalité. L'image montrerait
donc selon lui de la réalité et de "I'obscurité", c'est-a-dire un caractére flou ainsi que d'autres paramétres
faisant glisser les images jusqu'a l'incompréhensibilité.'® Cette réalité incompléte en partie assombrie et
souvent aussi tout a fait insupportable serait néanmoins la seule dont nous disposons. La difficulté que
présente le traitement de ces images pour les historiens réside, selon lui, dans le fait que I'on en attend
en méme temps trop et trop peu de ces images: lorsque I'on en attend trop - "la vérité entiére" - c'est la
déception: les images ne sont désormais que des lambeaux déchirés, des petits morceaux de film et
deviennent donc inadéquates. Lorsque I'on n'en attend pas assez et que I'on les classe ainsi dans le
domaine du simulacre, elles sont cette fois exclues du champ historique. En effet, les historicistes
déduisent alors du caractére de simulacre des images, que l'univers des camps est absolument
impossible a représenter, étant donné "qu'il n'y a aucune vérité de I'image, de I'image photographique ou
filmée aussi peu que de I'image peint ou modelé".!” Les images se voient donc échouer aux deux pdles

13 Didi-Huberman 2003.

4 Cit. d'aprés Didi-Huberman, p.18. Voire I'original dans: Hannah Arendt, Der Auschwitzprozess. Dans: Nach
Auschwitz. Essays und Kommentare I. Publ. Eike Geisel und K. Bittermann. Berlin, éd. Tiamat. pp. 99-136, p.102.
Caracteéres en italique dans I'original.

15 Didi-Huberman 2003, p.23.

16 Didi-Huberman 2003, p.19.

17 Cit. d'aprés Didi-Huberman 2003. p.20. Original dans Laurent Gerverau: ,Représenter | “univers concentrationnaire".
Dans: BEDARIDA Francois, GERVEREAU Laurent, La Déportation et le Systéme concentrationnaire nazi, musée
d'Histoire contemporaine, BDIC, 1995. p.244.
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de cette mise en rapport avec la vérité. L'image n'est pas capable de vérité, ce qui signifie en méme
temps qu'a posteriori, elle sombre dans I'abime de I'extermination a laquelle elle s'efforgait d'échapper
par d'immenses efforts.

Mais qu'en est-il, si ces images insistent? Si "malgré tout" elles représentent, et qu'elles ne représentent
pas seulement n'importe quoi mais bien la vérité? Didi-Huberman parle ici a nouveau de deux péles,
entre lesquels a lieu le paradoxe de la vérité: d'une part I'insistance sur une vérité historique absolument
indispensable d'un point de vue éthique, qui resterait vraie méme si toute preuve en était détruite;
d'autre part la prise de conscience du fait que la perception de cette vérité ne peut se faire qu'au sein
d'une construction transmise de facon médiate (socialement et politiquement) et donc manipulable et
opaque.

Les quatre photos dont traite Didi-Huberman peuvent étre comprises comme moments de la vérité qui
percent la couverture idéologique presque fermée des documentalités nationales-socialistes en I'espace
d'un bref intervalle dont la création a nécessité d'immenses efforts et dans lequel I'on parvient a montrer
ce qui doit absolument rester invisible et sans image dans le systéme fasciste. Cependant, il n'a pas été
vu a I'époque et aujourd'hui encore, explique Didi-Huberman avec répulsion, des historiens n'hésitent pas
a manipuler les images d'une maniére parfois horrible afin de les rendre ainsi "plausibles” en tant que
documents historiques. Ce qui est ainsi supprimé de I'image lors du cadrage - un extrait filmé de travers,
le cadre sombre de la chambre a gaz, depuis laquelle deux de ces photos ont été prises, les parties floues
et les parties brouillées — sont justement les aspects dans lesquels le moment de danger, tel que I'entend
Benjamin, s'est nettement gravé, le moment d'une production en péril d'un intervalle de temps
minuscule, qui perce le contréle national-socialiste sur toute production d'image dans un endroit
clairement délimité.

"La vérité entiére" n'apparait néanmoins que sur base d'une contextualisation précise ou de "l'inscription”
de telles images, comme on peut le voire dans I'exemple de la controverse portant sur le traitement des
photos documentant des crimes dans le cadre de la "Wehrmachtsausstellung" (I'exposition sur les
"Crimes de la Wehrmacht"). Aprés qu'il eut été remis en question par d'autres historiens si les photos
exposées montraient vraiment les crimes perpétrés par la Wehrmacht ou ceux des services secrets
soviétiques, une reconstruction exacte du déroulement des faits se fit nécessaire, ce dernier ne pouvant,
en effet, aucunement étre immédiatement déduit du visible et imposant aux historiens cette tache de la
lecture et de I'inscription exactes, que Benjamin avait déja prédit a son photographe: révéler "la
culpabilité" dans les images, et "désigner le coupable". La reconstruction mena alors non seulement a
I'inscription de nouveaux intitulés sur les photos en question mais aussi a une réflexion plus exacte sur la
valeur documentaire de photos. '8

Cette discussion permet cependant de montrer clairement, a quel point la question d'une politique de la
vérité persiste et ne peut nullement étre rejetée sur base d'objections purement relativistes. L'objection
relativiste a I'image en tant que pure construction sert ici I'intérét de I'objection révisionniste a
I'investigation sur les auteurs du crime. Le résultat serait une éradication continue de moments de la
vérité. Le caractere "urgent" du documentaire réside dans le dilemme éthique consistant a devoir
témoigner des événements, qui, en tant que tels, ne peuvent pas étre communiqués mais contiennent

18 Cf. également: Hamburger Institut fiir Sozialforschung 2002, surtout pp. 108-120: "La photographie est considérée
comme /e média qui dépeint la vérité de maniére authentique et fidéle a la réalité. Ainsi I'image n'est toujours qu'un
extrait de ce qui s'est déroulé devant |'objectif, elle montre un petit moment du laps de temps. Comme tout document
écrit, la photographie demande, elle aussi, a étre traitée avec une attitude critique vis-a-vis de ses sources. A la
différence du texte abstrait I'image figurative suggére a I'observateur qu'il ou elle est témoin des événements. La
photographie est une source encore peu utilisée. Les problémes que présente la vérification de I'authenticité et de la
réalité du contenu semblent trop complexes. De plus, les indications absentes ou contradictoires figurant dans les
archives accroissent I'insécurité toujours éprouvée dans le traitement des sources imagiéres. Les outils de travail
permettant de procéder de maniére méthodique a l'interprétation adéquate de photos n'ont guére été mis au point
jusqu'a présent" (p.106).
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nécessairement des éléments de vérité aussi bien que d'"obscurité". D'autre part, cette nécessité d'un
"sauvetage" peut se transformer en un moment appellatif que peuvent s'accaparer des motifs
humanitaires et caritatifs pour l'intégrer dans le discours de documentalité libéral-humanitaire.
L'impératif du "sauvetage" est ici réinterprété et transformé en appel interventionniste et ainsi dirigé vers
de nouvelles formes de gouvernementalité et de politique de la vérité humanitaire focalisée sur des
"victimes". Les formes d'image de voyeurisme de misere développées par cette idée de "sauvetage" font
partie des documentalités du temps présent les plus fortes et rendent aussi Iégitimes des invasions
militaires que celles d'ordre économique.

Le probléme qui apparait ici est de nature éthique et politique. La notion de "sauvetage" s'avére aussi
ambivalente que la politique de la vérité dans laquelle elle s'inscrit: D'une part, elle renvoie, comme dans
I'exemple de Didi-Huberman, & "la tradition des opprimés"!® de Benjamin, qui nous demande une
compréhension de I'histoire refusant les exterminations massives de représentation fasciste et fait preuve
d'un respect d{s aux rares contre-images produits dans des conditions demandant d'indicibles efforts.
Nous devons dans ce cas insister sur une lecture méticuleuse et un dégagement des "moments de la
vérité" conservés dans ces photos, sans quoi le fait méme de parler de vérité devient inutile. D'autre
part, la notion de "sauvetage" est profondément empétrée dans des conceptions vitalistes d'une
authenticité qui ne vient que trop souvent a devoir étre consolidée par la référence voyeuriste et
instrumentalisante "a la vie nue", selon Giorgio Agamben le point zéro de I'existence humaine?®, D'une
part il parvient éventuellement, comme dans I'exemple de Didi-Huberman, a défier une politique de la
vérité dominante, dans ce cas fasciste. D'autre part, cette politique de la vérité se référant a la vie nue
ne se constitue qu'a travers la figure du "sauvetage" méme, comme par exemple dans les politiques de la
vérité du tournant de millénaire.

C'est ce paradoxe qui se trouve résumé par Chico Marx dans son irrésistible lueur d'idée: "Who are you
going to believe - me or your own eyes?" Il n'existe guere de visibilité, qui ne soit pas imprégnée - si
bien que nous pouvons presque dire que ce que nous voyons est toujours déja prévu par des rapports de
pouvoir. D'autre part, le doute formulé a I'égard de ces visibilités persiste avec une opiniatreté, elle
méme capable de constituer une propre forme de pouvoir. La question de Chico est par conséquent une
question a laquelle, en principe, aucune réponse ne peut étre apportée. Nous devons la laisser ouverte -
et espérer que ce vide troublant fraiera le chemin menant a d'autres visibilités.

Traduit par Yasemin Vaudable
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